Salut Dimitri et fraternité

Salut Dimitri et fraternité

« Laragne a perdu son âme »

Mon smartphone est devenu fou. « Kling ! » Les alertes se succèdent. « Kling ! » Textos et messages se multiplient. « Kling ! » Je pense que je suis loin d’être le seul à être ainsi envahi. « Dimitri est mort ». Je reçois et j’envoie à mon tour. « Kling ! » Le son des tamtams serpente le long du Buëch, franchit les vallées et les monts. Du Pic du Morgon, à l’Aubiou jusqu’au Vieux Chaillol, des doigts agiles colportent la triste nouvelle : le vieux lion est mort. « Les Africains ont un dicton, m’écrit Cathy. Quand une personne âgée meurt, c’est une bibliothèque qui brûle. C’est beau et ce fut ma pensée pour Dimitri. » « Kling ! » Dans les Hautes-Alpes et dans les Alpes de Haute Provence, pour tous ceux qui gravitent autour de la psychiatrie, pour notre communauté, c’est un tremblement de terre : « Dimitri est mort ».

Cette simple mention de son prénom dit tout. C’est Dimitri qui est mort. Pas le Docteur Karavokyros, pas l’ancien médecin-chef, pas le Kara des copains médecins, ni même Karavo. Dimitri. Tout simplement, tout familièrement. « Kling ! »

Il s’est éteint dans la nuit du 21 au 22 mai. Dans son sommeil, semble-t-il. 

On le croyait immortel. A le voir se rendre encore aux grandes relèves dans les unités, pour écouter, papoter, s’imprégner, faire du « Karavo » avec la dose nécessaire de mauvaise foi, avec ce goût de la dispute qui le caractérisait, cette façon de ne pas lâcher, de ne pas renoncer. La disputatio, écrit Frédéric, le cadre d’une des unités. Jean-Paul Lanquetin l’avait rencontré, il y a quelques dix jours, dans le cadre d’une recherche sur l’isolement et la contention. Dimitri, très en verve, lui avait raconté l’histoire du CHBD et une partie de celle de la psychiatrie. Daumézon son maître. Le syndicat des psychiatres. Guy Baillon, l’ami de presque toujours. Et d’autres, tant d’autres qui ont écrit les plus belles pages de l’histoire de la psychiatrie. Une belle histoire dans laquelle il tenait une place importante. « Kling ! »

« Laragne a perdu son âme » m’a écrit Mireille.

Laragne, une épopée sans isolement, ni contention. Rien que ça, ça dit l’homme. Combien d’établissements psychiatriques peuvent soutenir qu’ils n’utilisent pas de contention ? Combien ont refusé collectivement et à l’unanimité d’ouvrir des chambres d’isolement en 2009 ? Et pourtant Dimitri n’y était plus chef de service. Transmettre. Il a su nous transmettre un dur désir de liberté qui s’incarnait dans notre refus collectif des mesures coercitives. Encore et encore. Attiser la révolte, la soutenir. Quel âge avait-il, Dimitri ? Plus de 80 ans c’est sûr. Il me semblait parfois qu’il était le plus jeune d’entre nous. « Kling ! »

Dimitri était psychiatre. Il avait fait les beaux jours du Syndicat des médecins des hôpitaux psychiatriques de 1972 à 1981. Il y fut, entre autres, chargé des relations avec les syndicats d’infirmiers et les organisations de paramédicaux. Il s’était joint à ses confrères M. Monroy et J. Gérardin pour rédiger le rapport « Formation et rôle de l’infirmier en psychiatrie » en ouverture du congrès de psychiatrie et de neurologie d’Auxerre, en septembre 1974. Renonçant à rédiger eux-mêmes le rapport, Dimitri et ses confrères, créèrent avec quelques infirmiers, un collectif qui s’organisa sous la forme d’une association à laquelle adhérèrent un très grand nombre de comités locaux. L’association pour l’étude du rôle et de la formation de l’infirmier psychiatrique (AERFIP puis AERLIP) élabora un document de 310 pages. Ne pouvant être accueillis par les congressistes qui se levèrent et quittèrent la salle au moment où M. Lababsa, infirmier à Clermont-de-L’Oise, prononça un discours élaboré collectivement, les quelques 400 infirmiers présents invitèrent les psychiatres à les retrouver pour continuer la discussion à Saint-Bris-Le Vineux, où ils étaient rassemblés. Quatre firent le déplacement, dont Dimitri. Nicole et Michel Horassius concluaient cette séquence dans le numéro de novembre de l’Information psychiatrique : « Ce n’était pas le moindre intérêt de ce congrès inhabituel que de révéler l’étonnement, sinon le malaise, des médecins devant ce qu’il faut bien considérer comme une manifestation de maturité, même si elle emprunte les formes contestataires de l’adolescence. Il nous sera peut-être difficile d’adopter une attitude de médecins adultes, sans honte ni condescendance, face à des infirmiers adultes et responsables à qui nous unissent les mille liens affectifs et identificatoires du tissu institutionnel. » Dimitri était sans honte et sans condescendance. Il respectait chacun et les liens affectifs et identificatoires entre nous étaient nombreux comme le montre notre tristesse commune à l’annonce de son décès. « Kling ! »

Dimitri était psychiatre. De secteur. Au sens le plus exigeant du terme. Comme les infirmiers. Nous avions ça en commun. Le secteur. La population haut-alpine. Le soin. Il avait une connaissance presque physique des mouvements de population qui menait une famille du Nord de la France à venir habiter dans les Hautes-Alpes, à Embrun, pour qu’un enfant asthmatique respire enfin. Il connaissait le malaise des campagnes qui conduisait un agriculteur à accrocher une corde à une poutre. Nous en avions parlé ensemble pour un article, pour moi mémorable, sur le secteur dans Santé Mentale. C’était la seule fois où j’étais allé chez lui. J’avais été son secrétaire. La nuit nous avait interrompus. Il soutenait tout projet qui visait à rapprocher la population des soins. La proximité toujours, Friard. Farouchement opposé à l’asile, Dimitri était un militant du secteur. Et plus d’un d’entre nous s’était fait moucher d’être trop « asilaire ». Je me souviens de ces réunions au Club, quand Dimitri, trouvant que les propos étaient trop descriptifs, trop rejetant à propos d’un patient, trop convenus se tournait vers la droite, sortait son journal de son sac et l’ouvrait pour le lire. Il ne reculait devant aucune action parlante.     

Chacun a ses souvenirs de Dimitri : ASH ou assistante sociale, infirmier ou psychiatre, éducateur spécialisé, patients, familles, cadre ou conseillère en économie sociale et familiale. Joël, l’infirmier dessinateur qui fit les illustrations de la revue Soins Psychiatrie pendant plus de dix ans se plaisait à le caricaturer dans la revue, dans les vestiaires. Dimitri souriait et parfois en riait. « C’était ma coccinelle », écrit Joël, faisant ainsi allusion au petit animal dont Gottlieb parsemait la moindre case de ses B.D. « Kling ! »

Dimitri était un psychiatre attentif à ses patients. Il les suivait au long cours. Il ne les lâchait pas. Il était là quoi qu’il arrive, comme il était présent dans l’institution, aux réunions diverses et variées qui fabriquent la psychiatrie de secteur. En tant qu’infirmier, c’était un vrai bonheur que de suivre ces patients, ces familles parfois.

J’ai tant de souvenirs de Dimitri qu’il faudrait un livre pour tous les déplier : les réunions le soir à l’AFREPSHA (Association de Formation et de Recherche des Personnels de Santé des Hautes-Alpes) pour préparer les journées qui accueilleraient la fine fleur de la psychiatrie, les effets de tribune destinés à relancer un débat qui roupillait, les soirées festives quand Dimitri refaisait le monde avec Guy Baillon, Pierre Delion, Jean Oury ou un intervenant plus ou moins prestigieux.

Il nous est arrivé d’intervenir pour un même organisme de formation (l’Infipp) à Montpellier et à Montfavet. Dimitri avait en charge la psychopathologie et moi le soin quotidien. Je lui succédais. Dimitri, ça lui cassait les pieds d’enseigner la psychopathologie, ce qui l’intéressait c’étaient les soins, à hauteur d’infirmier, ce qui se fabriquait avec les patients.  Les stagiaires s’attendant à un cours magistral de sémiologie renâclaient parfois. Il leur répondait : « La psychopatho, vous verrez ça avec Friard. Il fera ça très bien. » Quand j’arrivais le jeudi et que je présentais le contenu des deux jours de formation, ils m’interrompaient : « Euh, et la psychopathologie ? Le Dr Karavokyros nous a dit que c’était vous qui l’abordiez. » Merci Dimitri. C’est ainsi que je me retrouvais régulièrement à improviser autour de la psychopathologie. Ce fut très formateur.

Il ne s’en vantait pas tant ça allait de soi pour lui mais Dimitri avait une qualité énorme, hélas de plus en plus rare : il savait faire confiance. Aux patients comme à ses collègues soignants. « Kling ! »

Merci Dimitri !

Dominique Friard